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En ocasió de la presentació de la revista D’UR em sembla oportú 
fer algunes reflexions sobre els moments en què s’ha manifestat de 
manera particular la necessitat de refundació de les nostres disciplines, 
l’arquitectura i l’urbanisme. Un petit recorregut a través d’alguns 
moments en la història de l’arquitectura, en què el problema del canvi 
s’ha viscut de manera molt potent a través de persones, de projectes i 
precisament, d’algunes revistes que han tingut en aquests llocs i temps 
un paper singular.
Com diu l’escriptor indoamericà Naipaul “qui no sap observar no té 
idees, només té obsessions”. I la diferència entre idees i obsessions en 
el nostre camp de treball és una cosa importantíssima, perquè les idees 
ens permeten avançar i les obsessions són frens que no permeten anar 
més enllà del que ja sabem.
Comencem amb dos fragments de dos escriptors austríacs que em 
sembla tenen molt a veure amb els problemes del nostre temps. El 
primer, Hugo von Hofmannsthal, l’important poeta i escriptor, va 
respondre així enfront al seu auditori alemany a la pregunta de si la 
poesia seguia existint i si romania, o no, a principis del segle passat:
“(... )Sostinc o millor, sé amb certesa, que el poeta o la força poètica, 
en sentit ampli, són en el nostre temps com han estat en qualsevol altre. 
I sé del cert que us esteu entrenant contínuament amb aquesta força i 
els seus efectes, potser sense admetre-ho. Aquest és el secret, aquest és 
un dels secrets que componen la forma del nostre temps. Que en ell tot 
existeix i al mateix temps no existeix. El nostre temps és ple de coses 
que semblen vives i estan mortes, és ple d’altres que es presenten com 
mortes i estan vives en el grau més alt (...)”.
Parlava de poesia, però podríem substituir aquest terme pel de ciutat i 
el significat no canviaria gaire. És com dir que la ciutat canvia, que el 
paisatge urbà canvia contínuament, però que sempre segueix existint. 
Hi ha una tradició original que roman, que assumeix declinacions 
diferents que cal comprendre i que es pot llegir des de les coordenades 
d’una mateixa tradició.
Una segona cita és la d’Elias Canetti, un dels més grans escriptors del 
segle passat. És al final del seu llibre més interessant, Auto da fè, on 
precisament respon a la Carta de Lord Chandos de Hofmannsthal . És 
un llibre que narra la biografia d’un jove poeta, que expressa al seu 
mestre les seves contradiccions davant la impossibilitat de comprendre 
la complexitat i el fet fragmentari. Canetti respon al final del seu 
llibre:
“(...) Un dia em va venir al cap que el món no pot ja figurar com en 
les novel·les d’un temps, és a dir, des del punt de vista d’un únic 
escriptor, el món havia saltat a trossos i, només si es tenia el coratge de 
mostrar en la seva fragmentació, era encara possible donar una imatge 
veritable. Però per a això no feia falta preparar un llibre caòtic en què 
res fora ja comprensible, ans al contrari, era necessari imaginar amb 
grandíssim rigor personatges extrems, com els que de fet composen 
el món i representar aquests individus en tots els seus excessos, un al 
costat l’altre i cadascun separat de l’altre.” 
Ens interessa en aquest cas la idea que la cultura no pot ser interpretada 
a través de figuracions unitàries i sí, en canvi, de manera fragmentària. 
Però el més interessant és no quedar-se a la literal representació 
d’aquesta fragmentació sinó intentar superar-la amb teories i projectes 
que construeixin unitats més àmplies.
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The publication of D’UR seems a good moment to offer a few reflections 
on the handful of occasions when we’ve been forced to fundamentally 
rethink the disciplines of architecture and urban planning.  The 
following is a quick run-through of some key moments in architectural 
history during which a few singular individuals, designs, and more to 
the point, magazines have played pivotal roles in precipitating some of 
the most powerful changes in our profession.
“When men cannot observe,” V.S. Naipul once wrote, “they don’t have 
ideas; they have obsessions.”  And in our field the distinction between 
ideas and obsessions couldn’t be more important, because ideas make 
it possible to move forward, while obsessions put the brakes on and 
prevent us from making it any farther than what we already know.
Let’s begin with quotations from two Austrians who seem to me to 
have understood a lot about the problems we are facing today.  The 
first, the poet and librettist Hugo von Hofmannsthal, when asked if 
poetry still existed and if so whether it remained true to the principles 
of the nineteenth century told a gathering of Germans the following:
“I maintain, or better yet, I know with the utmost certainty that the poet 
or the poetic impulse in its broadest sense is as alive in our own age as 
it ever was.  I also know that, perhaps without even realizing it, you are 
perpetually harnessing its energy and its effects.  This is its secret, one 
of the secrets that make up the temper of our times: that everything in 
them lives within all of you and, at the same time, nothing does.  Our 
times are overflowing with things that appear to be alive but are really 
dead; with things which appear to be dead and were never more fully 
alive…”
Von Hoffmannsthal was speaking of poetry, but we could just as easily 
substitute that term with “the city” and his meaning wouldn’t change all 
that much.  It’s as if he were saying that the city changes, that the urban 
landscape constantly changes, but that it never goes away.  There’s a 
deeper tradition that endures, that takes on different inflections, which 
must be interpreted and understood from within that same tradition.
My second quotation is from Elias Canetti, one of the most important 
writers of the twentieth century.  It came at the end of his most interesting 
book, which was itself a direct response to Hoffmansthal i.   Canetti’s 
Auto da fé recounted the life story of a young poet and masterfully 
captured his contradictions when confronted with the impossibility of 
understanding a complex and fragmentary world:
“…One day it hit me that the world cannot be conjured up the way it is in 
the novels of one particular era or from the perspective of an individual 
author. The world had sprung forth in fits and starts and only if one had 
the guts to represent it that way—in bits and pieces—would it ever be 
possible to render it authentically.  But that didn’t mean writing a book 
in which chaos reigned and nothing was comprehensible, quite the 
contrary.  It would be necessary to imagine with the utmost discipline 
characters every bit as extreme as ones who in fact make up this world, 
and to show these people in all their glorious excess, one alongside the 
other, and each distinguished from the next.” 
What’s interesting here is the idea that culture can’t be captured by 
totalizing schemas but rather in fragmentary ways.  Even more crucial, 
however, is not to let oneself get stuck in the literal representation of 
those fragments, but to strive to integrate them within theories and 
designs that build larger entities.
 i See Hugo von Hofmansthal, The Lord Chandros Letter, trans. by Joel Rotenberg, New York: New York 
Review Books, 2005.
Sammlung
Presento en aquest article tres moments diferents i distants en el temps 
que són representatius del paper desenvolupat per una revista en certs 
moments de canvi. El primer ens situa a Berlín a l’inici del 1800 i 
il·lustra com la fragmentació pot ser un tema de projecte convertida, 
per alguns arquitectes en una oportunitat real.
Sammlung es pot considerar la primera revista moderna en la història 
de l’arquitectura. Com el seu nom indica és una “recol·lecció” de 
qüestions útils per a l’arquitectura: memòries de viatges, projectes, 
assajos ... Una revista que respon a una necessitat concreta: anar més 
enllà del que constitueix el patrimoni definit, codificat i acadèmic de la 
cultura del seu propi temps.
David Gilly (1748-1808) és el fundador d’aquesta revista. Nascut 
a Pomerània, es trasllada a principi del segle a Berlín on funda la 
Bauakademie, una de les grans escoles on van estudiar importants 
personatges com L. Von Klenze (1784-1864) i K. F. Schinkel (1781-
1841). La particular atmosfera que es crea entorn a aquesta revista, 
nascuda al domicili del propi Gilly, abdueix als que inicialment havien 
estudiat art i arqueologia, convertits a partir d’aquest moment en 
arquitectes de referència a Europa. D’entre ells, el seu fill Friederich 
Gilly (1772-1800) serà el més genial arquitecte del seu temps i exercirà 
una gran influència, malgrat la seva prematura mort als 28 anys.
Els seus esbossos publicats en Sammlung apareixen com una cosa 
totalment nova, que no té res a veure amb l’arquitectura acadèmica 
alemanya i es barregen amb l’arquitectura il·luminista més representativa 
(Boullée i Ledoux). A més de la influència i reflexió generades en 
aquestes il·lustracions, hi ha un projecte que serà determinant per al 
curs de tota l’arquitectura alemanya. Tot i no estar construït, els seus 
esbossos influiran en els treballs de Von Klenze a Munic, de Schinkel 
































































In this article I discuss three different moments, distant in time, which 
together suggest the role a magazine can play during certain periods of 
change.  The first finds us in Berlin at the beginning of the nineteenth 
century and illustrates how a handful of architects can wrest from a 
process of fragmentation a genuine opportunity and make that the very 
subject of their design.
Sammlung can be considered the first architecture magazine of the 
modern era.  As its name indicates it was a “collection” of materials 
relevant to the profession:  travel memoirs, designs, essays…a 
magazine whose creators were responding to a concrete need, that of 
transcending the proscribed, codified, and academic culture that had 
been passed down to them.
David Gilly (1748-1808) was Sammlung’s founder.  Born in Northeast 
Germany, he later moved to Berlin and started the Bauakademie, one of 
that city’s largest schools, where important figures like L. von Klenze 
(1784-1864) and K.F. Schinkel (1781-1841) studied.  The magazine 
was started in Gilly’s house by a group of unwitting collaborators 
trained in art and archaeology but turned willy-nilly into architects 
renowned throughout Europe.  Among them, Gilly’s son, Friederich 
(1772-1800), was the most brilliant architect of his era and, in spite 
of his untimely death at twenty-eight, would exercise an enormous 
influence on the profession.
When Friederich Gilly’s sketches appeared in Sammlung they were 
something the likes of which had never been seen in the annals of 
German academic architecture and instead blended with the most 
representative Enlightenment architecture (Boulée and Ledoux). 
Besides these provocative and influential drawings, he also published 
a design that would determine the course of German architecture. 
Although it was never built, the yonger Gilly’s sketches for the 
mausoleum of Frederick the Great would profoundly influence the 
works of Von Klenze in Munich, Schinkel in Berlin, and both of them 
in Athens.
For this project, which came at the end of the eighteenth century, each 
proposal had to stipulate its own location.  Gilly’s tabular, perspectival 
presentation broke new ground insofar as it was the first time a 
design strove to be understood in relation to its context, in this case 
the Leipziger platz.  Through a radical shift in perspective it focused 
on the monument’s placement within the plaza, demonstrating how 
one passed through it using a second, rear doorway in the back of the 
frame.  It was a quintessentially urban design, a work composed of 
architecture that remained true to neoclassical forms.  Although Gilly’s 
proposal didn’t win the competition, his drawing had a lasting effect on 
Von Klenze and Schinkel and would be carried to distant lands.
Von Klenze was Munich’s architect and built that city based on the 
idea of fragmentation, seeding it with major designs as a kind of 
catalogue of references to Italy and Greece.  One example was his 
fanciful reconstruction of ancient Athens’s Propyläen Gate.
Schinkel, for his part, gambled on an idea, which has always struck 
me as extremely modern, namely that it’s impossible to understand a 
city like Berlin by considering its architecture one project at a time. 
Neither from an economic nor a political standpoint was it appropriate 
to rebuild the city from complex architectural drawings.  At the level of 
urban planning, his work instead focused on situating buildings of great 
architectural and urban consequence in key locations throughout the 
city, buildings that would relate to one another visually, functionally, 
and in terms of their materials.  The city plan that incorporates his major 
De finals del segle XVIII, es tracta del projecte per al mausoleu de 
Frederic el Gran, en què cada proposta havia de triar la seva pròpia 
localització. La seva presentació és innovadora, una perspectiva en 
forma de quadre. Per primera vegada, el projecte s’explica en relació 
al seu emplaçament, la Leipziger platz. A través d’un canvi total de 
perspectiva es busca la seva contextualització en la plaça, mostrant com 
es passa a través del monument i una nova porta com a marc final. És 
un projecte urbà, una obra composta d’arquitectura que segueix encara 
les formes del neoclassicisme. Tot i no ser la proposta guanyadora, el 
seu dibuix, deixat en herència a Von Klenze i Schinkel, serà transportat 
a llocs diferents.
Von Klenze és l’arquitecte de Munic i construeix aquesta ciutat a 
partir d’una idea de fragmentació, col·locant grans projectes a mode de 
col·lecció de referències arribades d’Itàlia i Grècia. Un exemple d’això 
són la Reconstrucció fantàstica d’Atenes i Els Propileus de Munic.
Per la seva banda, Schinkel aposta per una idea que sempre m’ha 
semblat extremadament moderna: la percepció que no és possible 
considerar una ciutat com Berlín a través dels seus projectes unitaris. 
Ja no és el temps, ni des del punt de vista econòmic ni polític, de 
reconstruir la ciutat des de plànols complexos. A nivell urbà, la seva 
obra se centra en localitzar en llocs particulars de la ciutat edificis que 
tenen un valor arquitectònic i urbà molt fort, amb relacions visibles, 
funcionals i materials entre si. El plànol de la ciutat amb la posició dels 
seus principals projectes explica aquesta idea. La visió des de l’interior 
de l’atri de l’Altes Museum, la seva obra més important, representa una 
síntesi d’aquest concepte, quan mostra el seu diàleg amb altres dues 
obres del mateix Schinkel, la Bauakademie i la Friedrichswerdersche 
Kirke. El seu sentit urbà és precisament aquest valor de relació, que va 
més enllà de la mera representació de l’edifici.
2. Intervencions de K. F. Schinkel al centre de Berlin 
























































































projects neatly elaborates and synthesizes this concept.  Its view from 
within the Altes Museum atrium, his most important work, shows the 
museum in conversation with two of his other works, the Bauakademie 
and the Friedrichswerdersche church.  Schinkel’s city-sense relies on 
the inherent value he places on such interrelationships, which extend 
far beyond the mere representation of a building.
Both Schinkel and Von Klenze had ended their careers in Athens, a 
city the son of the Bavarian king (and king of Greece) had convened 
Northern European architects to rebuild, and they exhibited a curious 
shared tendency.  Once these two architects, the same ones who had 
borrowed so much from the architecture of ancient Athens found 
themselves attacking that city’s own problems, a kind of circular logic 
took hold wherein they brought to the task what they at least understood 
to be an authentic classicism.  In reality it was a faux Athens that they 
built, but it remains, nonetheless, the last recognizable image of the 
city that we have.
Of particular note during this period was the competition for the 
Royal Palace outside the city (now the Greek Parliament), which 
both Schinkel and Von Klenze entered.  Schinkel opted to change the 
location, searching for a direct relationship with the Parthenon and 
Acropolis.  It was one of his last designs and one of his most forward 
looking, one in which an aging architect made a bold gesture by casting 
himself in a one-to-one relationship with antiquity.
To Trito Mati
We move now into another period but not another place: Athens, 
between the 1920s and 1960s.  It is the story of country forced to 
reconstruct its very existence after years of devastation and oblivion 
wrought by foreign invaders, the story of a handful of extraordinary 
individuals who tried to resurrect their own culture taking into account 
the weight of the past, but also the need to reinvent, in a modern sense, 
their own future.
Tots dos arquitectes es troben al final de les seves vides a Atenes, quan el 
fill del Rei de Baviera (i rei de Grècia) convoca arquitectes del nord per 
construir la ciutat. I es manifesta una condició bastant interessant quan 
els mateixos arquitectes que havien après de l’arquitectura d’Atenes, 
acaben per intervenir en aquesta ciutat a través d’un mecanisme circular 
per aportar el que entenen com a veritable classicisme. En realitat és 
una Atenes falsa que construeixen, però alhora és l’última imatge de 
l’Atenes recognoscible que el temps ens ha deixat.
Singular en aquest període és el concurs per al Palau del Rei de Grècia, 
fora de la ciutat, en què participen dos arquitectes. Schinkel decideix 
canviar l’emplaçament, buscant una relació directa amb el Partenó i 
l’Acròpolis. És un dels seus últims projectes i un dels més visionaris 
en el qual un arquitecte, ja gran, fa un gest de gran coratge per situar-se 
en relació directa amb l’antiguitat.
To Trito Mati
Canviem de temps però no de lloc: Atenes, entre els anys 20 i 60 del 
segle XX. És una breu història d’un país que necessita reconstruir la 
seva pròpia existència després d’anys de desastre i d’oblit per la invasió 
estrangera. De com uns personatges singulars intenten reconstruir 
la seva pròpia cultura considerant el pes del passat, però també amb 
la necessitat de reinventar, des d’una manera moderna, el seu propi 
futur.
To Trito Mati, revista d’artistes i arquitectes, apareix amb una voluntat 
i un esforç anàleg a l’anterior Sammlung: reconstruir una cultura 
arquitectònica, a més d’una cultura civil i un idioma. En un context 
difícil, entre el pes de la cultura del passat i la necessitat d’una nova 
modernitat, To Trito Mati (El Tercer Ull) és dirigida, entre d’altres, 
per Dimitris Pikionis (1887-1968) i és el canal a través del qual arriben 
a Grècia, per primera vegada, les obres de tota l’avantguarda artística 
europea: Kandinski, Klee, etc. Existeix en aquest moment la percepció 
3. K.F. Schinkel, atrium of the Altes Museum, Berlin
























































































To Trito Mati, a magazine for artists and architects, burst onto the scene 
with a mission analogous to that of the earlier Sammlung: to remake 
an architectural culture as well as a civil society and language.  Stuck 
between the rock of preserving the culture of the past and the hard place 
of addressing the need for a new modernity, To Trito Mati (The Third 
Eye), edited by, among others, Dimitris Pikionis (1887-1968), became 
the vehicle that introduced Greece to the work of the entire European 
avant-garde: Kandinski, Klee, etc.  At the time there was a widespread 
perception in the air that architects ought to draw from other cultural 
traditions—artistic, literary, philosophical—whatever might enable 
them to understand the age in which they were living and to transcend 
it.  Besides Pikionis, other figures involved in the project included 
Nikos Hadjikyraiakos-Ghikas (1906-1994), painter and intellectual, 
Angelos Sikelianos (1884-1951), one of Greece’s greatest lyric poets, 
and his wife, the American dancer Eva Palmer (1874-1952).
Dimitris Pikionis was the architect most important to this cultural 
adventure.  He had studied in Munich and had strong ties to the 
intellectuals of his era.  He was also the Athens Politecnico’s most 
renowned professor and trained virtually all of Greece’s modern-day 
architects.  It’s worth noting two themes he returned to again and again 
in his work. The first was the possibility of rebuilding the nation out 
of smaller cities and had to do with his reflections on the difference 
between what it meant a be a town versus a city, in terms of one’s 
relationship to the landscape, the surroundings, to history… Another 
interest of Pikionis’s were the three or four designs of small cities in 
Delfos and Aixoni, from which only portions were built, but which 
nonetheless offered a valuable lesson that would reemerge in more 
modern dress in the work of Constantinos Doxiadis (1913-1975), a 
direct disciple of Pikionis recognized in his field as among the most 
important urban planners of the 1950s and ‘60s. 5. A. Choisy, Histoire de l’Architecture, 1899
que la cultura arquitectònica ha de prendre d’altres cultures -artístiques, 
literàries o filosòfiques- allò que necessita per comprendre el seu temps 
i poder anar més enllà. A més de Pikionis, al voltant de la iniciativa es 
concentren altres personatges com Nikos Hadjikyriakos-Ghikas (1906-
1994), pintor i intel·lectual, Angelos Sikelianos (1884-1951), un dels 
més importants poetes lírics de Grècia i la seva muller Eva Palmer 
(1874-1952), ballarina americana.
Dimitris Pikionis és l’arquitecte de més importància en aquesta aventura 
cultural. Estudia a Munic i té forts vincles amb els intel·lectuals del 
seu temps. Alhora, també és el professor més reconegut de l’Escola 
del Politècnic d’Atenes, el mestre de tots els arquitectes moderns a 
Grècia. Ens interessa destacar dues referències del seu treball: una, 
sobre la possibilitat de reconstruir la nació a partir de petites ciutats. 
Es tracta d’una reflexió sobre les diferències entre el que significa un 
poble o una ciutat, en relació amb el paisatge, amb el context, amb 
la història .... Una altra referència són els tres o quatre projectes de 
petites ciutats, a Delfos i a Aixoni, de les quals només se’n varen 
construir petits fragments. Tot i això, constitueixen una ensenyança 
valuosa, que apareixerà també d’una forma més moderna en el treball 
de Constantinos Doxiadis (1913 - 1975), deixeble directe de Pikionis, 
ben conegut en el món de l’urbanisme com un dels planners més 
importants dels anys ‘50 i ‘60.
Però Pikionis també ens deixa el que es pot considerar un dels projectes 
més interessants del segle: el del recorregut dels camins d’ascensió a 
l’Acròpolis, el lloc més important de la cultura occidental. Una proposta 
que, malgrat el seu estat de conservació, avui segueix sent fascinant. 
Un projecte de pedres antigues i modernes, de formigó, de fragments 
arqueològics i d’edificis moderns ... Tot està composat en aquest 
dibuix extraordinari, directament connectat amb l’obra de Klee o de 
Kandinsky publicada To Trito Mati. Una obra mestra d’un arquitecte al 
final de la seva carrera, construïda al costat dels seus deixebles com si 
fos un fresc de Raphael, dia a dia, peça a peça, al llarg de 5 o 6 anys.
És un recorregut de gran intel·ligència i bellesa, constituït de quadres 
fantàstics, no sempre comprensibles en caminar. No pretén reconstruir 
una unitat absoluta sinó més aviat desenvolupar la idea de fragments 
que expressen relacions. Pikionis sap molt bé que la importància de 
l’Acròpoli és la relació dels edificis amb el paisatge que els envolta, més 
que el seu valor arquitectònic. És el que Auguste Choisy va anomenar 
“pintoresquisme grec”: la capacitat d’aquesta cultura de no transformar 
els territoris, com els romans, sinó de posar-se en una relació simple i 
sensible amb tot allò que està al seu voltant.
Precisament Auguste Choisy mostra en els seus famosos dibuixos, 
publicats en la indispensable Historie de l’Architecture (1899), com 
l’aparent col·locació casual dels temples de l’Acròpoli respon, en 
realitat, a regles molt precises per tal establir una relació visual entre 
objectes construïts. També per entendre el moviment ascensional 
com a part del projecte, una idea que té un gran ressò més tard amb la 
promenade architecturale de Le Corbusier.
La tesi doctoral de Doxiadis, va tenir una gran influència sobre la 
cultura arquitectònica moderna, sobretot als EUA. Escrita a Munic 
el 1937, Architectural Space in Ancient Greece va ser publicada en 
els anys setanta al MIT (Cambridge) però presentada per primera 
vegada en el To Trito Matri. És una declinació multiplicada de la idea 
de Choisy en relació amb els angles visuals i la posició dels temples 
de l’Acròpoli. Els dibuixos de Doxiadis que es publiquen a la revista 
intenten explicar, a través d’un sistema complex de relacions visuals, 
com allò que podria creure’s exclusiu dels temples grecs, en realitat 

























































































But Pikionis also gave us what was arguably one of the most interesting 
designs of the twentieth century: the winding paths leading up to the 
Acropolis, Western Civilization’s single most important cultural site.  It’s 
a design that, its state of disrepair notwithstanding, remains fascinating 
to this day, one that incorporates ancient and modern stonework, 
concrete, archaeological remains and fragments of contemporary 
buildings… Everything comes together in this extraordinary drawing 
with direct links to the work of Klee and Kandinsky published in To 
Trito Mati.  It represents the crowning achievement of an architect 
at the end of his career, built one day at a time, piece-by-piece, in 
collaboration with his followers over a period of five or six years 
almost as though it were a Raphael fresco.
Pikionis’s pathway to the Acropolis is a walk of tremendous beauty 
and intelligence made up of fantastic pictures not always apprehensible 
along the way.  It doesn’t pretend to recreate a single entity, but 
rather to develop the idea of multiple fragments that conjoin to reveal 
relationships.  Pikionis knew perfectly that, far more than its architectural 
value, the Acropolis’s significance stemmed from the position of its 
buildings relative to the surrounding landscape.  It’s what Auguste 
Choisy labeled the “picturesque” quality of Greek architecture: rather 
than bulldozing the terrain like the Romans, the Greeks possessed a 
remarkable capacity to cast themselves in simple and sensitive relation 
to everything around them.
It was Choisy who, in the famous drawings published in his seminal 
Histoire de l’Architecture (1899), showed how the apparently casual 
placement of the Acropolis’s temples actually obeyed a precise set 
of rules for establishing a visual relationship among the built objects. 
He also helped us understand the approach from below as part of the 
design, an idea that would resonate powerfully later in Le Corbusier’s 
promenade architecturale.
Doxiadis’s doctoral dissertation had a major impact on the culture of 
modern architecture, especially in the U.S.  Written in Munich in 1937, 
6. Doxiades Associates, maqueta del pla per Islamabad, 1959
7. Doxiadis, Architectural Spaces in Ancient Greece, 1937
8. H. Fathy (1900-1989), projecte de l’escola a New Goruna, 1946
6. Doxiades Associates, model of the plan for Islamabad, 1959
7. Doxiadis, Architectural Spaces in Ancient Greece, 1937
8. H. Fathy (1900-1989), design of the school at New Goruna, 1946
Es tracta de la definició d’unes regles sobre la relació entre els elements 
aïllats de la ciutat (no ordenats segons la quadrícula clàssica), que serà 
una referència cabdal per a molts arquitectes americans contemporanis. 
Aquesta idea, amb una forta component pictòrica, és la que aparegué ja 
en Schinkel a Berlín.
Doxiadis desenvolupa una important activitat professional a Atenes 
però també a Orient, Àfrica i EUA, on manté una relació propera amb 
l’administració americana. El seu centre ekístic fixa l’atenció en la 
relació entre l’home i el medi ambient, anticipant algunes qüestions que 
tenen una gran presència en l’actualitat: la relació amb el paisatge, amb 
l’energia, el medi ambient o els fluxos. Doxiadis organitza en els anys 
50 i 60 els anomenats seminaris de Delos, que discuteixen, entre altres 
temes, sobre la ciutat del futur i reuneixen personatges tan importants 
com Sigfrid Giedion (el “sacerdot” dels CIAM), l’historiador Arnold 
Toynbee, l’arquitecte Kenzo Tange, Jonas Salk, Richard Bukminster-
Fuller, Marshall McLuhan o la urbanista anglosaxona Jaqueline 
Tyrwhitt. Tots ells, varen deixar un patrimoni documental i d’idees 
d’enorme importància, extraordinari en el seu temps.
Aquest grup també compta amb l’arquitecte menys conegut Hassan 
Fathy (1900-1989). Amb el propi Pikionis,  ambdós són exemple de 
professionals menys coneguts convertits, en canv, en una referència en 
























































































Architectural Space in Ancient Greece, was published in the 1970s 
by MIT Press (Cambridge) but first appeared in the pages of To Trito 
Mati.  It’s a supercharged variation on Choisy’s ideas about angles of 
view and the placement of the temples in the Acropolis.  The Doxiadis 
drawings published in the magazine sought to elaborate, through a 
complex system of visual relations, how that which might have seemed 
only applicable to Greek temples, could actually be extrapolated to 
the point of creating a whole new alternative paradigm to the grid 
city.  It involved articulating a set of rules to govern the relationship 
among discrete elements of the cityscape (not organized according to 
the classic grid) and would later become a fundamental touchstone for 
many contemporary American architects.  This idea, with its strong 
pictorial component, is one that had already appeared in Schinkel’s 
work in Berlin.
In Athens Doxiadis developed an important professional practice, but 
not just in Athens, in the Far East, Africa, and the United States, as 
well, where, in the latter case, he maintained a close relationship with 
the federal government.   His “Ekistics” center was devoted to the study 
of the relationship between man and his environment and anticipated 
concerns that would later take on great urgency:  our interactions with 
the landscape, energy, the natural world, and the flows of human bodies 
and material resources.  In the 1950s and ‘60s Doxiadis organized the 
so-called Delos seminars, which brought together important figures 
like Sigfried Giedion (the “high priest” of the International Congresses 
of Modern Architecture), the historian Arnold Toynbee, the architect 
Kenzo Tange, Jonas Salk, Richard Buckminster Fuller, Marshall 
McLuhan, and the British urban planner Jacqueline Tyrwhitt to debate, 
among other topics, the city of the future and left an important legacy of 
documentary records and ideas that were extraordinary for the time.
This group also included the lesser known architect Hassan Fathy (1900-
1989), who like Pikionis, was an example of an unsung professional 
who nonetheless served as an important reference point in piecing 
together a useful story for our times.
Fathy authored the book Architecture for the Poor (1976) as well the 
design for the small Egyptian city of New Gourna, which was built 
for the people living in and around ancient tombs who were forcibly 
relocated there.  Despite his failure on a social level—the people didn’t 
want to live in Fathy’s new houses—New Gourna remains one of the 
more interesting experiments in construction of its time (1946) owing 
to the way it brought contemporary life, modernity, and the distant 
past into relation with one another.  While this was going on, Hassan 
Fathy spent three years as a member of Athens’s Ekistics Center and 
through his extensive travels absorbed a great deal of information about 
metropolitan conditions throughout the world.
It was in this context that Doxiadis, fresh from finishing the designs 
for Brasilia and Chandigarh, laid out his plans for Pakistan’s brand 
new capital, Islamabad, which were diametrically opposed in the 
way they were conceptualized.  This time he chose to de-emphasize 
monumentality and hierarchy and created a big city as the sum of 
several smaller ones, within which it was possible to maintain a human 
Fathy és autor del llibre “Arquitecture for the poor” (1976) i del projecte 
per a la petita ciutat de New Gourna, que va ser construïda pels quals 
vivien sobre unes antigues tombes egípcies i que van ser traslladats a 
un nou emplaçament. Malgrat el seu fracàs des del punt de vista social 
(la gent no volia habitar les noves cases), és una de les experiències 
de construcció més interessants en el seu moment (1946), per la seva 
relació entre modernitat, contemporaneïtat i passat. Al mateix temps, 
Hassan Fathy participa al centre ekístic d’Atenes durant 3 anys i a 
través dels seus viatges recopila àmplia informació sobre la condició 
metropolitana al món.
En aquest context, Doxiadis elabora el projecte d’Islamabad, nova 
capital del Pakistan, poc després dels de Brasília o Chandigarh i 
conceptualment oposat. El projecte no prima la monumentalitat o les 
jerarquies sinó que es proposa una gran ciutat com a suma de petites 
ciutats, on és possible conservar l’escala humana i les relacions més 
simples amb el paisatge. És com una alternativa a la ciutat monumental 
que pretén ser, alhora, capital representativa i simbòlica per a un estat 
i un entorn amable i proper per als seus ciutadans.
Precisament l’anglès Arnold Toynbee, un dels historiadors més impor-
tants del segle XX, va visitar Islamabad en els anys 50, coneixent la 
regió abans i després del projecte. La seva gran admiració per la trans-
formació viscuda en relació al gran suburbi al voltant de Rawalpindi, la 
vella capital, el va portar a conèixer a Doxiadis i acabaren establint una 
forta relació personal. Cities on the Move (1970) i Cities of Destiny 
(1967) són dos llibres fruit de la trobada entre la cultura de l’historiador 
i de l’arquitecte-urbanista. En el primer, la ciutat és interpretada no 
només des del punt de vista de la seva forma estàtica, sinó a partir del 
moviment en una doble excepció: les ciutats que canvien constantment 
i el trànsit al seu interior. Cities of Destiny és una consideració sobre la 
importància de l’analogia en la formació de les ciutats.
Aquest és un aspecte interessant que ens condueix a un altre personat-
ge molt discutit per la seva proximitat amb el nazisme, el filòsof, O. 
Spengler (1880-1936), qui va escriure un llibre avui gairebé oblidat: 
La decadència de l’Occident (1923). Com la Història de l’arquitectura 
de Choisy, va influir molt als arquitectes, sobretot al capítol sobre 
l’ànima de la ciutat. En aquesta part central es parla d’un món futur 
fonamentalment urbà, cosa molt assumit avui en dia. El llibre relata 
com l’analogia, molt més que la lògica, pot ser la clau per comprendre 
la història. Malgrat la seva extensió i la seva dificultat de lectura, i de 
sostenir-se en aquest argument que pot ser discutible, és particularment 
il·lustratiu en referència a les ciutats. De com unes es construeixen a 
partir de materials que arriben d’altres, en una translació directa, con-
creta i real.
Aquest conjunt de personatges són representatius de la particular cul-
tura de l’Atenes d’aquell temps. Una suma de diferents experiències, 
persones, projectes i teories extremadament interessants, que haurien 
de ser més estudiades, no des del punt de vista històric, sinó en allò que 
























































































scale and simpler relations with the landscape.  It was as if he was 
proposing an alternative to the monumental city, one that strove to 
serve all at once as the representative and symbolic capital of a great 
state and a friendly and intimate milieu for its citizens.
None other than the Englishman Arnold J. Toynbee, one of the most 
important historians of the twentieth century visited Islamabad in 
the 1950s both before and after the project’s completion.  His great 
admiration for the transformation of the great suburb surrounding the 
old capital of Rawalpindi led him to seek out Doxiadis and form a close 
personal friendship with him. Cities of Destiny (1967) and Cities on 
the Move (1970) were both products of this fruitful encounter between 
the historian and the architect/urban planner.  In the latter the city was 
understood not only in terms of its static form but of its movement 
in two different senses of the word: the cities that were constantly 
changing and the traffic that flowed through them.  Cities of Destiny 
was a reflection on the importance of metaphor to the formation of 
cities.
This interesting area brings us to still another figure controversial for his 
ambiguous relationship to Nazism, the philosopher Oswald Spengler 
(1880-1936), who wrote an all but forgotten book, The Decline of 
the West (1923).  Like Choisy’s Histoire de l’Architecture, this book 
influenced many architects, chiefly Spengler’s chapter on “The Soul 
of the City.”  In this central part he predicted a future for the world 
that was fundamentally urban, something many take for granted these 
days.  The book argued that, much more than logic, analogies were 
the essential equipment for making sense of history.  In spite of its 
length, density, and reliance on this somewhat tenuous argument, it 
was particularly good on the subject of the city, on the way they are 
built out of materials brough from other cities, through a very direct, 
concrete, and literal process of transporting.
The above-mentioned collection of characters was representative of the 
Athens of that period, an group of exceedingly interesting people and 
experiences, projects and theories that ought to be studied in greater 
depth, not only for their historical interest but insomuch as they might 
bring us deeper understanding of questions of the moment.
Casabella continuità (1955-1964)
The last stop on this whirlwind tour is Italy and Aldo Rossi’s drawing of 
la città análoga (1976), with its veiled reference to Spengler. Given his 
communist ideology, Rossi (1931-1997) couldn’t publicly acknowledge 
it, but he was intimately familiar with the German philosopher’s work. 
The drawing, done for one of the Bienalles, was remarkable for its 
effort to synthesize everything that goes into the development of an 
urban area or city: designs, histories, ideas, questions both individual 
and generic.  It was a drawing that, while poetic, also aspired to explain 
the inner workings of something no less complex than the modern 
city.
During the 1950s and ‘60s the Italians, too, had to rebuild their 
country and remake their culture.  In the field of architecture, their 
main space for reflection was a magazine that had been in existence 
since the twenties and, under the direction of Ernesto Nathan Rogers 
(1909-1969), was now revived as Casabella continuità, a name that 
highlighted the continuity between the traditional and the modern.
In this case the key figures were much better known—a few are still 
working today.  Rogers, a partner in the BBPR Group and designer of 
works as iconic as Milan’s Velasca Tower (1954), was the magazine’s 
leader and greatest champion.  The other important personalities 
included  his students from the architecture school at the Politecnico 
di Milano and others from different corners of Italy: Aldo Rossi and 
Casabella continuità (1955-1964)
L’última etapa d’aquest veloç viatge és Itàlia i comencem amb el 
dibuix de la città anàloga (1976) d’Aldo Rossi (1931-1997), referència 
implícita a l’obra de Spengler. Rossi coneixia molt bé l’obra del 
filòsof alemany, encara que no podia ho manifestar obertamnet pel 
seu ideal polític comunista. El dibuix, fet en ocasió d’una Biennale, és 
formidable. Intenta representar de forma sintètica tot allò que participa 
en la construcció d’un territori o d’una ciutat: projectes, històries, 
idees, qüestions personals i generals. Un quadre que, essent poètic, 
és al mateix temps una temptativa d’explicació d’un mecanisme tan 
complex com la ciutat.
També a la Itàlia dels anys 50 i 60 es dóna la necessitat de la 
reconstrucció de la cultura i el país després de la guerra. Espai principal 
de reflexió en el camp de l’arquitectura, és una revista que existia des 
dels anys 20 i que, amb la direcció d’Ernesto Nathan Rogers (1909 - 
1969), reneix com Casabella continuità, un títol que fa referència al 
tema de la continuïtat amb la tradició i la modernitat. 
En aquest cas, els personatges rellevants són molts i més coneguts. 
Alguns, fins i tot segueixen actius a dia d’avui. Rogers és el seu líder 
i el màxim exponent: un arquitecte reconegut dins del grup BBPR i 
autor de projectes tan emblemàtics com la Torre Velasca (Milà 1954). 
L’acompanyen una sèrie de personatges, alguns estudiants seus a 
l’Escola d’Arquitectura del Politecnico de Milà, altres arribats de 
diferents parts d’Itàlia: Aldo Rossi i Guido Canella, Luciano Semerani 
(professor que segueix actiu a Venècia), Giancarlo De Carlo (qui 
participa en la fase inicial del treball), Vittorio Gregotti (redactor en cap 
de la revista durant molt de temps), Giorgio Grassi, Francesco Tentori i 
Gae Aulenti. Junts, constitueixen el grup que inicia una nova aventura 

























































































Guido Canella, Luciano Semerani (a professor still working Venice), 
Giancarlo De Carlo (who was there during the project’s beginning 
phase), Vittorio Gregotti (longtime editor-in-chief), Georgio Grassi, 
Francesco Tentori, and Gae Aulenti.  Together, they set Italian culture 
off on a new adventure, for me at least, the last one to hold any real 
interest.
The publication of Rossi’s l’Architettura della città (1966) was a pivotal 
moment for these folks.  It was a controversial book that some tried to 
elevate to the status of a kind of discourse on method, but its underlying 
ambition was never to be more than a sketch.  As Rossi explained in 
the introduction, the book was a starting point from which to build a 
science of cities, understood as the frames essential to architecture, a 
science that would seek to define the relationship between the two.  It’s 
a book focused on explaining the historical city through the specific 
relationship between history and architecture, which ought never be 
extrapolated to the cities of today.
L’Architettura della città was just one of a series of influential works 
that sought to establish a clearer relationship between city’s and their 
architecture that came out in the 1960s and ‘70s.  Together with Robert 
Venturi’s Complexity and Contradiction, written after an extended stay 
in Rome and published the same year (1966), it stood at one extreme. 
Another, Delirious New York, which I consider the one Rem Koolhaas 
book of real interest, appeared in 1978 and it can’t be an accident 
that it is so closely connected to these earlier ones. With figures like 
Eisenman, Rossi, and Ungers all passing through, European culture’s 
sway over New York’s Institute for Architecture and Urban Studies 
probably explains the coincidence.  Colin Rowe’s Collage City of the 
same year is also worth mentioning here, as well as the older Learning 
from Las Vegas, a seminal work by Venturi, Steven Izenour, and 
Denise Scott Brown, which showed for the first time how even the 
most outlandish aspects of the contemporary city can serve as objects 
of fruitful analysis.
Just as happened at earlier points in Berlin and Athens, these books 
also examined the ways history and contemporary life can be linked 
in multiple configurations.  In winding up our tour it’s worth noting 
the dearth of analogous titles in recent years as well as the fact that 
all of these examples were written thirty-five or forty years ago.  And 
not once were they the product of individual effort, but rather of 
collective experiences made manifest in a handful of concrete works. 
Rossi’s book was the fruit of a vibrant debate in the pages of Casabella 
Continuitá, which also spawned Gregotti’s Territorio dell’architettura. 
They are artifacts that can only be properly understood in the context 
of the magazine and the group of people behind it who engaged with 
one another in constant debate. Surely the possibility of creating 
something new that will be of similar value in the current moment of 
La publicació de L’architettura della città (1966) és un moment 
central per a aquest grup. Un llibre molt discutit que alguns van voler 
elevar a tractat. Tot i això, la seva intenció inicial no era sinó la d’un 
esbós. Com s’explica en la seva introducció, és una idea inicial per 
començar a construir una ciència de la ciutat com a marc necessari 
de l’arquitectura, tot buscant una relació directa entre ambdues. És un 
llibre centrat en l’explicació de la ciutat històrica a través de la relació 
específica història-arquitectura. Una relació que mai hauria de ser 
extrapolada a la ciutat contemporània.
Als anys 60 i 70, es publiquen una sèrie de llibres molt influents en 
l’establiment de determinades relacions entre ciutat i arquitectura. En 
un extrem, l’Architettura della città apareix el mateix any (1966) que 
Complexity and Contradiction de Robert Venturi, escrit després de la 
seva estada a Roma. En l’altre, Delirious New York, el que considero 
l’únic llibre interessant de Rem Koolhaas, s’edita el 1978 i, no per 
casualitat, està molt relacionat amb els anteriors. Probablement, s’explica 
per la presència de la cultura europea a l’Institute for Architecture and 
Urban Studies de Nova York amb el pas de personatges com Eisenman, 
Rossi o Ungers. Del mateix any, convé citar també Collage City de 
Collin Rowe i, d’uns anys abans, Learning from Las Vegas, un llibre 
fonamental de Robert Venturi i Denise Scott Brown on, per primera 
vegada, s’explica com les manifestacions més extremes de la ciutat 
contemporània poden ser també objecte d’interpretació.
Tal i com va succeir en els moments previs a Berlín i Atenes, aquests 
llibres també plantegen com història i contemporaneïtat poden estar 
connectades a través de múltiples relacions. Al final d’aquest recorre-
gut, convé remarcar l’absència de llibres anàlegs en l’actualitat i tenir 
en compte que aquests van ser escrits fa més de 35 o 45 anys. No es trac-
ta, en cap cas, d’esforços individuals sinó, ben al contrari, d’un seguit 
d’experiències col·lectives que cristal·litzen en algunes obres concre-
tes. El llibre d’Aldo Rossi és producte de l’interessant debat de Casa-
bella Continuitá que alhora deriva en el Territorio dell’architettura, de 
Gregotti. Són productes només comprensibles a través de l’existència 
d’aquesta revista i d’un grup de persones en debat constant. De fet, la 
possibilitat de construir alguna cosa interessant en l’actual moment de 
necessitat de canvi passa, segurament, per aquesta capacitat col·lectiva 
de reflexionar sobre la ciutat. 
9. Aldo Rossi (1931-1997) L’Architettura della città, 1966; R. Venturi (1925) Complexity and 
contradiction in architecture, 1966; R. Venturi (1925) D. S. Brown (1931)  Learning from Las 

























































































badly needed change lies in this very capacity to think about our cities 
in collaborative ways.
The landscape surrounding Italy’s busiest highway, the one between 
Venice and Milan, is emblematic of the conceptual problem we face 
in our time.  That’s where they have been building what is for all 
practical purposes a city, in all the ways we understand urban life.  It 
is comprised of disparate elements of poor quality that have yet to be 
studied together.
We have defined the contemporary city in different ways—sprawl, città 
diffusa, suburb… but these definitions almost always refer to a world 
that has already morphed into something else.  Too often architects get 
stuck on words at the expense of the realities they purport to describe. 
And in such cases the terminology itself impedes the progress of our 
discipline.  We are thus facing, forty years later, the challenge of 
piecing back together shards of culture, theories and designs that might 
allow us to correctly make sense of the world around us on the basis of 
fundamental new questions like what is our relationship to the natural 
world, to energy, or our surroundings.
Upon his death in 1927, the professor of mathematics and orthodox 
priest Pavel Florenski, was the most celebrated teacher in Moscow’s 
Vkhutemas School, where the most important architects of Russian 
constructivism all studied.  Florenski showed us how to conceive a new 
idea of space, grounded in the art of his discipline but also surveying 
the world at large.  A few days before he died in a Siberian gulag, 
he wrote a letter to his son:  “What have I done with my life?  I’ve 
explored the world as a whole, as one single frame, one reality, but in 
every instant, in every phase of my life, from one particular angle of 
vision.”
I believe that Florenski’s is the problem we are now up against:  the 
need to consider the world from the perspectives of all the different 
disciplines that focus on land and cities, but at the same time, to 
remember that it’s essential to stake out one’s own specific point of 
view, as Aldo Rossi did.  An architect can’t think like a philosopher 
or a geographer, but he can draw some of his questions from those 
disciplines to round out the deficiencies of his own.  As the Austrian 
writer Thomas Bernhard put it, imagining what Wittgenstein might say 
about our profession:
“While they [the so-called architects] regard themselves as competent, 
as renewers of the earth’s surface, as bold, open-minded free planners, 
they’re in fact nothing but chronic deserters of original ideas, they 
create nothing, build nothing, accomplish nothing, they only produce 
mere fragments…” (Correzione, 1975)
This is the real danger we face.  But I’m sure that together, with our 
ideas and our designs, we can overcome it.
Les imatges ordinàries del paisatge de l’autopista més freqüentada 
d’Itàlia, entre Venècia i Milà, són representatives del problema de la 
comprensió de la nostra actualitat. En aquest àmbit, s’està construint 
el que podríem definir com, pràcticament, una ciutat pels nombrosos 
aspectes que ens evoquen la cultura urbana. Individualment, són una 
suma d’elements sense qualitat que encara no han estat interpretats.
Hem definit la ciutat contemporània de moltes maneres -sprawl, città 
diffusa, suburb ....- però, gairebé sempre, aquesta definició es refereix 
a un món que ja ha canviat. Massa sovint, els arquitectes s’aferren a les 
paraules molt més que a les realitats que pretenen descriure i en aquests 
casos, les pròpies definicions constitueixen un fre a l’avanç de la disci-
plina. Estem, per tant, davant el repte de reconstruir, 40 anys després, 
fragments de cultura, teories i projectes que poden permetre interpre-
tar correctament el món que tenim davant a partir de noves qüestions 
fonamentals com la relació amb el medi ambient, l’energia o l’entorn.
Hi ha un personatge particular, un professor de matemàtiques i sacer-
dot ortodox, Pavel Florenski, que va morir el 1927 i va ser el professor 
més destacat de l’Escola Vchutemas, on van estudiar els arquitectes 
més importants del constructivisme rus. Florenski demostra la possibi-
litat de pensar en una idea d’espai diferent, a partir de l’art de la seva 
disciplina però també mirant al seu voltant. Uns dies abans de moriral 
gulag de Sibèria va escriure una carta al seu fill: “Què he fet durant la 
meva vida? Indagar el món com un tot, com un sol quadre i una sola 
realitat però, a cada instant, en cada fase de la meva vida, des d’un 
determinat angle d’observació”.
Penso que aquest és el problema: la necessitat de tornar a considerar el 
món des de totes les disciplines atentes al territori i a la ciutat però, al 
mateix temps, saber que és necessari un punt de vista específic, com el 
que va saber definir Aldo Rossi. L’arquitecte no pot pensar com un fi-
lòsof ni com un geògraf però pot prendre algunes qüestions d’aquestes 
disciplines per complementar les mancances de l’arquitectura. Com 
diu l’austríac Thomas Bernhard, imaginant a Sir Wittgenstein parlar 
dels arquitectes:
“(...) Mentre ells [els arquitectes] es consideren sempre renovadors, 
competents de la superfície terrestre, projectistes audaços, oberts i 
lliures, mai han estat més que renunciants del pensament, realitzadors 
frustrats, constructors frustrats, sempre tan sols executors de fragments 
(...)” (Correzione , 1975)
Aquest és el perill real. Tot i això, n’estic segur que el podem afrontar 
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